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Professor Balthazar sändes framförallt på tv i länder som stod utanför 
öst- och västblocken. Som i Sverige, där det sändes för första gången 
1970, och i Iran – där Khosravi Nori växte upp – 1980. På så vis är 
Professor Balthazar också ett barndomsminne som delas av människor 
från olika delar av världen. 

Titeln Professor Balthazar och monumentet över den osynliga 
medborgaren är mångbottnad och väcker både frågor om vad ett 
monument kan vara och vem som är den osynliga medborgaren. 
Detta skriver Rebecka Katz Thor, fil. dr i estetik, om i katalogen. Sanja 
Horvatinčić, fil. dr i konstvetenskap, tittar närmare på Khosravi Nooris 
konstnärliga metoder och ser utställningen som en levande metafor 
för produktionsvillkoren inom Zagrebskolan för animerad film. I 
katalogen publiceras även ett samtal mellan Behzad Khosravi Noori 
och Bettina Pehrsson, chef för Kalmar konstmuseum. 

Vi är väldigt glada över att visa utställningen på Malmö Konstmuseum. 
Den synliggör samband mellan politik och kulturproduktion och ger 
oss nya värdefulla perspektiv på historieskrivningen. Det känns extra 
viktigt i dag när vi återigen ser tecken på att samhället polariseras. Då 
kan en utställning som den här påminna om att historien sällan är så 
enkel som den givna, utan något pågående som ständigt skrivs om. 

Anna Johansson
Intendent 
Malmö Konstmuseum

Professor Balthazar och monumentet över den osynliga medborgaren är 
titeln på sommarens utställning med konstnären och forskaren Behzad 
Khosravi Noori. Här förenas barnkultur med världspolitik och vi bjuds in 
till både lek och eftertanke. 

Professor Balthazar är den finurlige vetenskapsmannen som vill alla 
väl. Han bor i den färgglada och smått knasiga staden Balthazargrad. 
Med sin magiska maskin kan han lösa alla de problem som stadens 
invånare ställs inför. I utställningen får vi möjlighet att lära känna 
den uppfinningsrike figuren, eller att återuppleva minnet av honom 
för alla som redan har sett programmet som barn. I utställningen 
finns också möjlighet att uppleva monumentet som gett namn 
åt utställningen och att låta sig inspireras av Professor Balthazars 
problemlösningsförmåga i utställningens workshoprum. 

Utställningen uppmuntrar oss också att se bortom barnprogrammet 
och titta närmare på det samhälle och de konstnärliga förutsättningar 
som påverkade produktionen av Professor Balthazar. Genom att 
ställa frågorna ”Känner du till Professor Balthazar?”, ”Hur känner du 
till Professor Balthazar?” och ”Varför känner du till honom?” tecknar 
Behzad Khosravi Noori upp en ny politisk och kulturell karta över kalla 
kriget-eran, som vanligtvis beskrivs som en knivskarp uppdelning 
i öst och väst. Han riktar fokus på alliansfria rörelsen (NAM), som 
existerade parallellt med – och som motpol till – öst- och västblocken 
under kalla kriget. Den alliansfria rörelsen grundades bland annat av 
Jugoslaviens ledare Tito med syftet att få ett slut på upprustning och 
krigshot. Rörelsen enades också kring ett gemensamt engagemang 
för antikolonialism, antirasism och fredlig samexistens. De påverkade 
den globala politiska debatten men även Zagrebskolan för animerad 
film som producerade Professor Balthazar. 

Förord
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Under hösten 2018 visades Behzad Khosravi Nooris utställning 
Professor Balthazar och monumentet över den osynliga medborgaren 
på Marabouparken konsthall i Sundbyberg. I samband med detta 
intervjuade utställningens curator Bettina Pehrsson konstnären, 
som berättade om projektets utgångspunkt, det politiska samman-
hanget med den alliansfria rörelsen (NAM) och Zagrebskolan för 
animerad film – där Professor Balthazar producerades. 

Du startade ditt projekt med att ställa tre frågor: Känner du till 
Professor Balthazar, hur känner du till honom, och varför känner  
du till honom? Varför?

Professor Balthazar är ett barndomsminne som delas av människor 
från vitt skilda kulturer. Jag växte upp under kriget i Iran, i en helt 
annan miljö än det trygga Sverige. Men trots denna skillnad så finns 
det någonting som förenar oss. 

Frågorna blev ett sätt att placera mitt barndomsminne i ett större 
sammanhang. Jag gjorde en djupdykning i historien, samlade 
berättelser och pratade med folk för att få nya perspektiv och en 
bättre förståelse av detta minne. Professor Balthazar är en universell 
relation som vi delar. En relation som baseras på en specifik karaktär, 
en specifik produktion och en specifik form av politisk praktik, 
nämligen Zagrebskolan för animerad film, Titos kommunistiska 
socialism och den alliansfria rörelsen. 

Så hur såg det politiska systemet ut i forna Jugoslavien när Professor 
Balthazar producerades? 

Under kalla kriget, när världen var uppdelad i öst och väst, grundade 
Jugoslaviens ledare Tito den alliansfria rörelsen tillsammans med 
Nasser från Egypten, Sukarno från Indonesien, Nkrumah från Ghana 
och Nehru från Indien.

Tanken med den alliansfria rörelsen var att inte ta ställning för något 
av blocken under kalla kriget, att utveckla underutvecklade delar av 
världen, leva i fred och låta mindre och fattiga länder göra sina röster 
hörda. Det viktigaste för rörelsen var att ta avstånd från alla former av 
ockupation, vilket har sina rötter i perioden 1948–53 när Jugoslavien 
frigjorde sig från Sovjetunionen. Jugoslavien var faktiskt det enda 
landet som gjorde sig fritt efter andra världskriget utan hjälp från vare 
sig väst eller öst. Landet frigjorde sig genom partisanerna.  

Tito, Nasser och Nehru på väg till ön Vanga där Tito hade sitt sommarresidens. På Vanga fortsatte  
samtalen som resulterade i Brijunideklarationen, grunden till den alliansfria rörelsen, 18 juli 1956.  

Samtal mellan Behzad Khosravi Noori  
och Bettina Pehrsson
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Därför var självbestämmanderätt någonting mycket viktigt för 
Jugoslavien. Tito visste att landet inte var tillräckligt ekonomiskt starkt 
för att stå på egna ben, så man kan säga att den alliansfria rörelsen 
gjorde det möjligt för Jugoslavien att spela en viktig roll  
i världspolitiken. 

I utställningen visar jag ett verk som refererar till den alliansfria 
rörelsens första möte i Belgrad 1961. Där deltog representanter 
från 25 länder. Vissa deltagare från afrikanska nationer var ledare 
för frihetspartier, men i den alliansfria rörelsen behandlades de 
självklart som statsöverhuvuden. Motstånd och antikolonial kamp 
utövades i hög grad under den här perioden. Efter mötet planterade 
delegaterna varsitt platanträd i stadsdelen Nya Belgrad, i det som fick 
namnet Park of Friendship (Vänskapsparken).

Den alliansfria rörelsen är en mycket viktig företeelse och någonting 
som faktiskt fungerade, även om den bara varade i några decennier. 
1979 började det knaka i fogarna för den alliansfria rörelsen och till 
slut upphörde ju också kalla kriget. 

Av stor vikt det året var den alliansfria rörelsens sjätte toppmöte 
i Havanna, där det uppstod en konfrontation mellan Kuba och 
Jugoslavien angående rörelsens framtid. Castro ville positionera 
den alliansfria rörelsen som en strategisk del av Warszawapakten, 
som kontrollerades av Sovjetunionen. Tito motsatte sig naturligtvis 
detta och hävdade att rörelsen skulle fortsätta att vara just alliansfri, 
eftersom Jugoslaviens överlevnad hängde på detta faktum. Samma 
år ägde den islamiska revolutionen rum i Iran och shahen gick i 
landsflykt. Det ledde till en omfattande kris och en rubbning av den 
globala maktbalansen, då Iran beslutade att varken alliera sig med 
öst eller väst, utan ingå i den alliansfria rörelsen. Året därpå, 1980, 
inleddes det åtta år långa kriget mellan Iran och Irak, Tito dog och en 
tid senare kollapsade Jugoslavien. 

Du hittade ett intressant citat från en av grundarna av den alliansfria 
rörelsen, Indiens f.d. premiärminister Jawaharlal Nehru: ”Jag har blivit 
en queer blandning mellan öst och väst, alltid malplacerad, aldrig 
hemmastadd”. 

Denna idé om queerhet skapar en särskild form av mentalitet, politisk 
identitet eller socialt handlingsutrymme som faktiskt befinner sig 
mellan öst och väst. Den både är och är inte öst, och både är och är 
inte väst, samtidigt. Förstår man kultur som en mångfald så ser man 
starka band mellan fragment från olika kulturer. Om man däremot vill 

definiera kulturell identitet med en nationalistisk mentalitet så  
måste man dra en gräns mot de andra. 

Det politiska sammanhanget som Jugoslavien befann sig i under 
dessa år påverkade väl också Zagrebskolan för animerad film? 

Studerar man Zagrebskolan utifrån den tidens politiska kontext så 
kan man konstatera att deras filmer i allmänhet ligger i linje med 
kommunistpartiets ideologi. De var en del av Jugoslavien, en del av 
systemet och ideologin, och de flesta delade vänsterns idéer om 
internationalism, arbetarnas rättigheter och etnisk tolerans – vilket var 
av stor vikt för den jugoslaviska ideologin. Eftersom de själva kom från 
olika etniska grupper var detta inte så svårt att anamma. 

Självförvaltning var en viktig fråga i Jugoslavien vid den här tiden 
och det är ju en väldigt västerländsk idé, men just här existerade det 
parallellt med statlig finansiering. I grunden var Zagrebskolan på 

I pausen före eftermiddagssessionen under den alliansfria rörelsens första toppmöte, Belgrad  
2 september 1961. 
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sätt och vis ett idealistiskt projekt som inte kunde ha existerat utan 
stöd från staten. Gruppen bestod av ett tiotal begåvade konstnärer 
med stark personkemi som skapade otroliga tecknade serier. De 
bildade ett slags kollektiv där de arbetade tillsammans, hjälpte och 
inspirerade varandra, även om verken har individuella upphovsmän. 
Zagrebskolan existerade i två decennier och hann producera hundra-
tals filmer. Dess storhetstid sträckte sig från slutet av 1960-talet till 
slutet av 1970-talet. 

En av de viktigaste sakerna med Zagrebskolan var att man använde 
tekniken limited animation, där man skapar rörelse med ett begränsat 
antal teckningar. Det var ingenting nytt, men Zagrebskolan bidrog 
med en ny typ av filosofi och ett nytt slags historieberättande. 
Framför allt genom deras sätt att använda metaforiskt berättande  
för att diskutera ämnen som var viktiga under kalla kriget. 

Kan du säga någonting om vilka ämnen som tas upp i de 59 avsnitten 
av Professor Balthazar. Jag antar att serien speglar samhället under 
den här tiden? 

Alla filmer som Zagrebskolan producerade kommenterade, 
metaforiskt eller satiriskt, kalla krigseran: kärnvapenupprustningen, 
social orättvisa, ojämlikhet, miljöförstörelse, och den moderna 
människans alienation i stadsdjungeln. Dessa globala metaforer  

var ett sätt att skildra samtidens starka oro för framtiden. Det 
syns också tydligt i Professor Balthazar, trots att professorn löste 
problemen på ett underhållande sätt. Eftersom han har förmågan 
att reda ut förvirring och missförstånd är det en väldigt trygg miljö 
baserad på samexistens och fredliga relationer. Jag måste erkänna 
att serien var väldigt politiskt korrekt. Om man ser på amerikanska 
tecknade filmer från 1950- och 1960-talen så är de fulla av sexism 
och rasism. Man hittar ingenting sådant i Professor Balthazar. Det 
finns några stereotypiska framställningar av kvinnor men det är 
långt ifrån den sexism som man ser i 60-talets Disneyfilmer. För mig 
känns det helt logiskt när man ser på det i relation till den alliansfria 
rörelsens grundläggande idéer, som handlar om social rättvisa, fredlig 
samlevnad och den här formen av förhandlingar och relationer. 

Professor Balthazar var en av väldigt få tecknade filmerna för barn 
som Zagrebskolan producerade. 

De gjorde två tecknade serier för barn. Den andra, Inspektör Maska, 
blev ingen kommersiell framgång. En av grundarna av Zagrebskolan 
försökte hitta någon form av ekonomisk stabilitet för verksamheten 
och tanken var då att skapa tecknade filmer för barn och sälja dem till 
olika länder. Pengarna kunde man sedan investera i mer konstnärliga 
produktioner. Karaktären Professor Balthazar skapades av Zlatko Grgić, 
som regisserade den första kortfilmen om professorn 1967 och då 
insåg att upplägget skulle bära för en hel serie. Serien, som filmades 
från 1967 till 1978, är Zagrebskolans största kulturella export. 

Vilket är budskapet vi tar med oss från Professor Balthazar och vad 
betyder han för dig? 

Möjligheter och hopp skulle jag vilja säga. Uppstår det problem 
går de att lösa. Jag ser Professor Balthazar som en politisk aktivist. 
Vi behöver titta på den här serien igen, särskilt med tanke på den 
globalt utbredda utvecklingen av högernationalistiska rörelser. 

Samtal mellan Tito och Castro under den alliansfria rörelsens sjätte konferens,  
Havanna 31 augusti 1979. 
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I Balthazargrad bodde en man som hette Martin. Han skulle ha varit en 
helt vanlig Martin, om han inte haft ett stort problem. Ingen lade någonsin 
märke till honom. Martin var förtvivlad. Han var en osynlig medborgare. 
Så han gick till Professor Balthazar och bad om råd. Professorn uppfann 
då en bok åt honom som hette Hur man når framgång – och det skulle 
bli Martins uppgift att fylla de tomma sidorna. Och så underligt, genast 
började folk uppmärksamma hans frånvaro. Fastän de förut aldrig ens lagt 
märke till honom.

Plötsligt saknade alla honom. Folk började känna sig lite skamsna. Så de gick 
till Professor Balthazar. Men inte ens han visste var Martin fanns. Hela staden 
sökte efter Martin, men han var helt försvunnen. Vid ett extra sammanträde 
beslöt stadsfullmäktige att resa ett monument till minne av Martin. Men hur 
gör man det osynliga synligt? Var är Martin? Och hur lyder berättelsen om 
hans framgång? 

Professor Balthazar, ”Martin når höjderna”, 1967–  69 

Monumentet över Martin i avsnittet "Martin når höjderna", 1967–69.

Behzad Khosravi
Text

Behzad Khosravi
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Professor Balthazar bortom historien 
Rebecka Katz Thor

Historia är inte något givet, det är något som skrivs och skrivs om 
från olika perspektiv, och beroende på tid och plats. Historien, de 
faktiska händelserna, är konstanta men inte hur de uppfattas och 
inte heller de sammanhang som de placeras i. I Behzad Khosravi 
Nooris utställning Professor Balthazar och monumentet över den 
osynliga medborgaren så skrivs en ny historia och nya kopplingar 
mellan geopolitiska förhållanden, konstnärliga uttryck och barn-
kultur produceras och lyfts fram. Trots att de är tillsynes skilda 
ämnen, så kan deras inbördes relationer framstå som nästan givna 
vid en närmare blick. För är det egentligen förvånande att serien 
om Professor Balthazar, som producerades i dåvarande Jugoslavien, 
främst sändes i länder som stod utanför det kalla krigets uppdelade 
värld? Eller att serien i sig själv rymmer både estetiska och politiska 
referenser och ställningstaganden? 

Serien om Professor Balthazar är utställningens utgångspunkt, 
och det är utifrån den som verken vecklas ut och fördjupas. Den 
centrala installationen är på en gång ett monument över en osynlig 
medborgare (inspirerat av ett specifikt Professor Balthazar-avsnitt) 
och ett slags multifunktionell ställning med en rutschkana. Det är ett 
monument som ställer frågor både om vad ett monument är och 
vem denna osynliga medborgare kan vara? Ett svar är barnet, som 
också bereds plats i museet genom installationen som lekplats.  

När Palle Nielsen 1968 förvandlade Moderna Museet till en aktion-
lekpark så visade han på en möjlig förskjutning av museets gränser, 
Khosravi Noori undersöker på ett liknande sätt möjliga former av 
estetiska och historiska kunskapsproduktioner i utställningsrummet, 
utifrån något som antas vara ”bara” barnkultur.

För vad som tillsynes är en enkel historia om den gode uppfinnaren 
Balthazar blir, som sagt, en grund för en diskussion om hur 
historien skrivs. Detta sker, å ena sidan, genom konkreta referenser 
till seriens kontext. Till exempel i en intervjufilm som lyfter fram 
seriens upphovsmän, den inflytelserika Zagrebskolan, och 
diskuterar hur de kan placeras inom ett större estetisk och politiskt 
ramverk. Historieskrivningen lyfts även fram via en gest mot den 
arbetsfördelning som rådde under produktionen (då männen var 
kreatörerna och kvinnornas uppgift var att hantverksmässigt rita 
av och anpassa till olika scenarier). Från Balthazars universum lyfts 
också den fantastiska affischkonsten fram – i filmerna skymtas de 
bara i bakgrunden men i utställningen reproduceras de som verkliga 
affischer. I dem träder både en stor humor och konsthistoriska 
referenser fram. Å andra sidan så sätts filmerna in i ett större 
geopolitiskt sammanhang, som också väver samman konstnärens 
egna biografi. Professor Balthazar visades i båda länderna som 
Khosravi Noori levt i, i Iran och i Sverige. Filmerna producerades 

Ett urval affischer från serien Stranden nedanför staden, Behzad Khosravi Noori, 2018.
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1967–78, hade premiär i svensk tv redan 1970, och har sedan dess 
repriserats flera gånger – även nu under våren 2019 så finns de 
tillgängliga via SVT. I Iran visades de först efter shahens fall 1979, 
och det var även då, efter revolutionen, som landet gick med i den 
alliansfria rörelsen (NAM). 

Den alliansfria rörelsen är den större kontext som filmerna skrivs 
in i, det vill säga den sammanslutning av länder som ställde sig 
utanför kalla krigets öst-väst-dikotomi. Den grundades på 1950-talet 
av ledarna för Jugoslavien, Indien, Egypten Indonesien och Ghana 
och genom dess arbete för fred och antikolonialism så skapades 
ett slags tredje position utanför uppdelningen mellan öst och väst. 
I utställningen så undersöks vad koalitionen kom att symbolisera 
och hur den verkade (rörelsen existerar fortfarande men verkar ha 
förlorat mycket av sitt mandat efter murens fall). Även här står en 
film för den mest ingående reflektionen, men den kompletteras med 
installationer som fungerar ömsom som pusselbitar och ömsom som 
öppna kommenterar. 

Men om vi återvänder till frågan om vad ett monument är och vem 
den osynliga medborgaren kan vara så framstår utställningen i ett 
annat ljus. För om den förstås som en rörelse utifrån Zagrebskolans 
skapelse och avsnittens tematik så kan utställningen också ledas 
tillbaka precis dit. Monumentet över den osynlige medborgaren är 
rest för en karaktär i Balthazargrad, Martin. Ingen lägger märke till 
honom när han är där, men när han försvunnit så är han så saknad att 
stadens invånare reser ett tomt monument till hans ära. Monumentet 
i avsnittet förblir tomt, Martin har flyttat till en bergstopp där han 
bor med en örn. Men monumentet i Khosravi Nooris utställning tas 
i besittning och blir ett redskap för både lek och kontemplation. 
Den osynlige medborgaren förblir på samma gång osynliggjord 
och framträdande, den blir en symbol för den som inte syns och 
inte räknas i en specifik historisk situation. Och trots att Martin i 
Balthazargrad frivilligt valt en annan hemort så står hans monument 
också för de som främst definierar historien genom sin frånvaro. 

Behzad Khosravi Noori, Monumentet över den osynliga medborgaren, Marabouparken konsthall, 2018.
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Synekdoke, Jugoslavien
Sanja Horvatinčić 

”Jag föredrar att kalla lekplatser för ’barnens 
arbetsplatser’ eftersom de ur barnens synvinkel 
är ett slags arbetsplatser. Det är vi som uppfattar 
dem som lekplatser eller platser för förströelse dit 
vi tar våra barn på fritiden, och vi gör det för att vi 
inte förstår vikten av barnens aktiviteter. Vi tänker 
inte på dem som en form av arbete eftersom de 
inte kan mätas på samma sätt som vårt arbete. 
Men ur barnens perspektiv så kräver det ett stort 
mått både fysisk och mental ansträngning och de 
vill också se resultat. [...] Vi måste skapa miljöer där 
barnen kan utveckla sin fantasi och använda den  
i sitt arbete.”1

Branko Petrović, Children’s Playgrounds, 1955

Lekplatser är ett inslag i stadsplaneringen som kan betraktas som en 
metafor för samhällsförändringarna i mellankrigstidens socialistiska 
Jugoslavien. Genom de revolutionära processerna med ursprung i den 
antifascistiska frihetskampen under andra världskriget förvandlades 
den jugoslaviska monarkistiska diktaturen – som utmärktes av 
omfattande sociala orättvisor och extremt utbredd analfabetism – till 
en socialistisk republik styrd av Jugoslaviens kommunistparti och 
baserad på jämlikhet mellan etniska grupper och mellan könen, samt 
internationell solidaritet. Landets ekonomiska tillväxt var beroende 

1 Branko Petrović, ”Dječja igrališta” [Children’s Playgrounds (Lekplatser)], Čovjek i prostor: Arhitekura, kiparstvo, 
slikarstvo i primjenjena umjetnost, Zagreb, II/27 (1955), s. 1.

av kollektivism, snabb industrialisering och – efter brytningen 
mellan Tito och Stalin 1948 – av ett försök till ett decentraliserat 
självförvaltningssystem. Redan i mitten av 1950-talet fanns det i 
Zagreb över tjugo lekplatser – jämfört med endast två före kriget.2 
Det organiserades offentliga tävlingar och konferenser om lekplatser, 
där experterna rekommenderade att man investerade i innovativ 
design av offentliga platser tillägnade barn. Och det handlade inte 
bara om att minska ojämlikheten vad gällde den genusbaserade 
arbetsuppdelningen. ”Det viktigaste [för en lekplats]”, skrev en expert, 
”är att det är en fri plats utan övervakning av vilka som använder den 
och utan föreskrifter om hur barnen ska leka.” 3

Om vi godtar den inledande tesen att lekplatser kan uppfattas som 
en specifik typ av arbetsplats där verksamheten mäts i mängden 
kreativitet och fantasi som produceras, och vars design och 
funktionalitet måste anpassas så att de uppfyller sådana kriterier 
och möjliggör bättre arbetsförhållanden, då kan lekplatsen ses som 
en metafor för det som stod på spel i många andra delar av det 
sociala, kulturella och politiska livet i socialistiska Jugoslavien. På 
samma sätt som Jugoslaviens geopolitiska ställning mellan blocken 
lämnade rum för olika försök till självförvaltning, och med det 
alliansfria alternativet till den av kalla kriget uppdelade världen, så 
var vissa delar av den jugoslaviska kulturproduktionen – de som var 
åtskilda från de traditionella kulturinstitutionernas intressen – särskilt 
intresserade av att experimentera med nya strategier och former som 
tänjde de disciplinära gränserna. Även om produktionen av tecknade 
barnfilmer och krigsmonument inte kan reduceras till samma 
produktionsprinciper, så uppvisar de fält av hybrida intersektioner 
av olika estetiska influenser och praktikområden. Trots deras olika 
sociala funktioner så växte de oväntade innovationerna inom de två 
fälten under 1950- och 1960-talen fram från de produktiva kreativa 
lekplatserna, där olika aktörer och specialister tog sig an nya former av 
berättande och blåste nytt liv i de kreativa samarbetsmekanismerna. 
På ett närmast paradoxalt sätt blev berättandet, med sin centrala 
ställning inom den jugoslaviska minnespolitiken, ett aktivt element i 
den experimentella minnesmärkesproduktionen. Detsamma gällde för 
Zagrebskolan för animerad film. Systemet uppfyllde de nödvändiga 
materiella förutsättningarna så att konstnärer och arkitekter kunde 
assimilera och leka med olika estetiska influenser och samtidigt 
utveckla unika metoder och nya funktionella monumentstypologier.

2 Zovnimir Fröhlich, ”Život gradskog djeteta i igralište”, Čovjek i prostor: Arhitekura, kiparstvo, slikarstvo i primjenjena 
umjetnost, Zagreb, I/18 (1954), s. 3. 
3 Zvonimir Kani, ”Zašto dječja igrališta?” [Varför lekplatser?], Hortikultura: Glasilo hortikulturnog udruženja  
NR Hrvatske, IV/3–4 (1958), s. 9. 
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Petrova Gora-monumentet, 2019.

Med hjälp av rekonstruktionen av Professor Balthazars Monument över 
den osynlige medborgaren, som förekommer i ett avsnitt av den popu-
lära jugoslaviska tecknade serien som exporterades till många olika 
länder, har Behzad Khosravi Noori skapat en metanarrativ lekplats,  
en spekulativ berättaranordning – en synekdoke för Jugoslavien. 
Genom att förstärka och materialisera element ur den utopiska och 
fiktiva staden Balthazargrad, som monumentet och affischerna, så 
främmandegör 4 konstnären besökarna genom att intensifiera upp-
fattningen av elementens politiska, estetiska och narrativa funktioner. 
Hela miljön blir en förening av barndomsminnen och olika historiska 
narrativ ur Jugoslaviens historia som skapade villkoren för produk-
tionen av ett imaginarium (en plats för fantasin), både i form av de 
specifika lokala kompositionerna och deras globala spridning.

På samma sätt som den öppna strukturen på vilken Balthazars mon-
ument vilar avslöjar det konstruerade i den konstnärliga processen, 
tvingar oss den öppna strukturen i det förfallna antifascistiska monu-
mentet i Petrova Gora som förekommer i en av dokumentärfilmerna) 
att fokusera på den materiella grund på vilken minnesproduktionen i 
Jugoslavien vilade: den råa infrastrukturen som skulle se till att detta 
hybridiska minnesmärke skulle fungera som ett verktyg för att hålla 
minnet av revolutionen vid liv. ”Postkommunismens barn”5 har på 
grund av 1990-talets krig och privatiseringsprocesser inte samma 
privilegium vad gäller produktionsmedel, utan tvingas själva lägga 
beslag på symbolerna för deras frigörande historia. Myndigheternas 
decennielånga försummelse bereder plats för en öppen fråga om 
vad det symboliska innehållet i denna betydelsefulla ruin idag bör 
vara. En liknande fråga väcks av det förbryllande Balthazar-monu-
mentet som materialiserats på Malmö Konstmuseum: Vilka är de 
osynliga medborgarna på monumentets piedestal? Om den speku-
lativa historien om Jugoslavien som presenteras här är en synekdoke 
för en alternativ social ordning, kulturproduktion och global politik, 
så blir dessa frågor universella.

4 Jag syftar på den konstnärliga metoden ”främmandegöring” (rys. ostranenie), ett begrepp som myntades av den ryska 
formalisten Viktor Sjklovskij 1917. 
5 Se: Boris Buden, ”Children of Postcommunism”, Radical Philosophy, nr. 159 (Jan/feb 2010), s. 18–25.
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Biografi

Konstnären Behzad Khosravi Noori arbetar forskningsbaserat med essä- 
film, installationer och arkivmaterial. Med utgångspunkt i personliga min-
nen, och fokus på postkolonialism och och fokus på postkolonialism, och 
det s.k. globala syd och dess historia, utforskar, utforskar han hur kulturella 
fenomen binder samman människor från olika kulturer och ger nya per-
spektiv på den befintliga historieskrivningen. Precis som i utställningen 
Professor Balthazar och monumentet över den osynliga medborgaren har han 
i flera andra projekt arbetat med mikro- och makroperspektiv för att genom 
den enskilda berättelsen skildra ett större samhällspolitiskt sammanhang. 

Behzad Khosravi Noori har tidigare ställt ut på nationella och internationel-
la utställningsplatser som Tensta konsthall, Botkyrka konsthall och Mång-
kulturellt centrum i Stockholm, Khalil Sakakini Cultural Center i Ramallah, 
Palestina, Aaran Gallery i Tehran, researchpaviljongen på den 57:e Venedig-
biennalen, WUK i Wien och 12.0 Contemporary i Islamabad. Under 2018–19 
har utställningen Professor Balthazar och monumentet över den osynliga 
medborgaren visats på Marabouparken konsthall i Sundbyberg, Kalmar 
konstmuseum och nu på Malmö Konstmuseum, där utställningen har 
utvidgats med nya verk och ett workshoprum. 
 
Behzad Khosravi Noori (f. 1976) är utbildad vid Tarbiat Modares-univer-
sitetet i Teheran där han 2004 erhöll en masterexamen i rörlig bild. Han 
erhöll ytterligare en masterexamen i konst i offentligheten vid Konstfack i 
Stockholm 2011. Khosravi Noori forskar för närvarande på Konstfack och 
bor i Stockholm. 
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The multi-faceted exhibition title, Professor Balthazar and a Monu-
ment to the Invisible Citizen, raises questions about what constitutes a 
monument and who the invisible citizen is, writes Rebecka Katz Thor, 
PhD of Aesthetics, in the catalogue. Sanja Horvatinčić, PhD of Art 
History, examines Khosravi Noori’s artistic approach and regards the 
exhibition as a living metaphor for the production conditions of the 
Zagreb School of Animation. The catalogue also comprises a conver-
sation between Behzad Khosravi Noori and Bettina Pehrsson, Director 
of Kalmar konstmuseum. 

We are very happy to present this exhibition at Malmö Konstmuseum.
Highlighting the relationship between politics and cultural prodution, 
it provides us with new and valuable perspectives on the writing of 
history. This is important today, when, once again, we see signs of 
social polarisation. An exhibition such as this reminds us that history 
is not a given, but something that is constantly being rewritten.

Anna Johansson
Curator
Malmö Konstmuseum

Professor Balthazar and a Monument to the Invisible Citizen is the title 
of this year’s summer exhibition by artist and researcher Behzad 
Khosravi Noori. Combining children’s culture with world politics, the 
exhibition is an invitation to both play and reflection.

Professor Balthazar is the clever scientist who wishes everyone well. 
He lives in the colourful and slightly wacky town of Balthazargrad. 
With his magic machine, Professor Balthazar can solve all the citizens’ 
problems. The exhibition gives us the opportunity to get to know 
the ingenious character, or to revive the memory of him for those 
who watched the animated television series as a child. We can also 
experience the monument that gave the exhibition its title, and be 
inspired by Professor Balthazar’s problem-solving ability in the exhibi-
tion’s workshop space.

The exhibition also encourages us to see beyond the children’s 
programme and take a closer look at the social and artistic conditions 
that influenced the production of Professor Balthazar. By asking the 
questions “Do you know Professor Balthazar?”, “How do you know 
Professor Balthazar?” and “Why do you know him?”, Behzad Khosravi 
Noori draws a new political and cultural map of the Cold War, which 
is usually described as an era when the world was divided into east 
and west. The artist focuses on the Non-Aligned Movement (NAM) 
which existed parallel to and as a counterpoint to the East and West 
blocks of the Cold War. The NAM was founded by, among others, the 
Yugoslavian leader, Tito, with the aim of putting an end to rearma-
ment and the threat of war. The movement was also committed to 
fight colonialism and racism, and promote peaceful co-existence. It 
influenced not only the global political debate but also the Zagreb 
School of Animation where Professor Balthazar was produced.

Primarily broadcast in countries outside the East-West divide, Professor 
Balthazar was first shown on Swedish television in 1970, and 1980 in 
Iran, where Khosravi Noori grew up. Professor Balthazar is a childhood 
memory shared by people throughout the world.

Foreword
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In autumn 2018 Marabouparken konsthall in Sundbyberg, Stockholm, 
presented Behzad Khosravi Noori’s exhibition Professor Balthazar and 
a Monument to the Invisible Citizen. In connection with that, the 
artist was interviewed by the exhibition’s curator Bettina Pehrsson. 
They talked about the project’s starting point, the political context 
with the Non-Aligned Movement (NAM), and the Zagreb School of 
Animation where Professor Balthazar was produced.

You began your project by asking three questions: Do you know 
Professor Balthazar, how do you know him, and why do you know 
him? Why?

Professor Balthazar is a childhood memory shared by people from 
very different cultures and countries throughout the world. I grew 
up during the war in Iran in a completely different environment 
to yours; growing up in Sweden was much safer and calmer. But 
despite this division between us, something connects us.

I asked myself if it would be possible to contextualise this childhood 
memory. By reaching into the depths of history, collecting stories 
and talking to people, would it be possible to obtain a greater 
understanding and different perspective based on that memory? 
Professor Balthazar is a kind of universal relationship that we share; 
a specific character, a specific production from a specific period 
of time, based on a specific form of political practice – the Zagreb 
School of Animation, Tito’s communist socialism and the Non-
Aligned Movement.

Can you describe the prevailing political system in the former 
Yugoslavia when Professor Balthazar was produced?

During the Cold War, when the world was divided into east and west, 
Yugoslavia’s leader Tito, together with Nasser from Egypt, Sukarno 
from Indonesia, Nkrumah from Ghana and Nehru from India, founded 
the Non-Aligned Movement (NAM).

The guiding idea behind the NAM was to end the Cold War, end the 
block division, develop underdeveloped parts of the world, live in 
peaceful co-existence and give a voice to lesser, smaller and poorer 
countries. What was most important for the NAM was to reject any 
form of occupation and this idea comes, of course, from the period 
1948–53 when Yugoslavia was attempting to liberate itself from the 
Soviet Union. Actually, Yugoslavia was the only country to free itself 
at the end of the Second World War without help from either the 

Tito, Nasser and Nehru on their way to Vanga, the island where Tito had his summer residence. At Vanga 
they continued the discussions that resulted in the Brijuni Declaration, the foundation of the Non-Aligned 
Movement, July 18, 1956.

Conversation between Behzad Khosravi Noori 
and Bettina Pehrsson
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west or the east; it was liberated by the Partisan movement. So, for 
Yugoslavia, autonomy was very important. Tito knew that Yugoslavia 
did not have the economic resources or the capacity to stand on its 
own, so one could say that the NAM enabled Yugoslavia to become a 
major player in global events.

In 1961, at the NAM’s first conference in Belgrade, 25 countries were 
represented. Some of the invitees from African nations were leaders 
of liberation parties, but they were, of course, treated in the NAM as 
the heads of their countries. So the notion of resistance and anti-
colonial struggle was alive and well, and it was being practised during 
this period. After the conference, each delegate planted a plane tree 
in the New Belgrade area of Belgrade which became known as the 
Park of Friendship.

The NAM is a very important phenomenon; it was something 
that worked, even if only for a couple of decades. 1979 marks the 
beginning of the downfall of the NAM and eventually also the end of 
the Cold War. 

One of the major events that year was the NAM’s 6th summit in 
Havana, Cuba, where Cuban and Yugoslav ideas pertaining to the 
future of the movement clashed. Castro wanted to position the 
NAM as a strategic part of the Warsaw Pact, which was controlled by 
the Soviet Union. Naturally Tito opposed this and maintained that 
fighting for the NAM to remain unaligned was a framework for the 
very survival of Yugoslavia. 1979 also saw the Islamic revolution in 
Iran. The fall of the Shah caused a major crisis and a shift in the power 
balance of the world. Deciding not to align itself with either east or 
west, Iran instead joined the NAM. The following year, 1980, the eight-
year-long war between Iran and Iraq began; Tito died and shortly 
after Yugoslavia collapsed.

You found an interesting quotation from one of the founders of the 
Non-Aligned Movement, Jawaharlal Nehru, the former Prime Minister 
of India: “I have become a queer mixture of the East and the West, out 
of place everywhere, at home nowhere”.

This notion of queerness creates a specific form of mentality, political 
identity or social agency, which is actually between east and west. It 
is and is not east, and at the same time it is and is not west. Although 
your historical background is very important, the estrangement of 
your historical background is even more important. If one under-
stands culture as diverse, one sees strong bonds between fragments 

from different cultures. If, on the other hand, you want to define 
cultural identity with a nationalist mentality then you have to draw a 
line against the others.

The political context Yugoslavia was part of during these years must 
also have influenced the Zagreb School of Animation?

When you look at the Zagreb School of Animation from the political 
context of the era, you can generally say that most of the films 
they made where in adherence with the Communist Party and 
its ideology. They were part of Yugoslavia, part of the system, part 
of the ideology, and most of them embraced the ideas of leftism, 
internationalism, workers’ rights and ethnic tolerance – all very 
important components of Yugoslavian ideology at the time. One 
of the things that helped them endorse this kind of ideology was 
that they themselves were very ethnically diverse. At the time, self-
management was of great importance in Yugoslavia. It is quite a 

In the break before the afternoon session of the Non-Aligned Movement's first conference, Belgrade, 
September 2, 1961.
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Western idea. In Yugoslavia, however, it functioned parallel with state 
funding. The foundation of the Zagreb School of Animation was, in 
a way, a socially idealistic project. It could not have existed without 
support from the Yugoslavian state. Some ten artists produced 
amazing animations; they were all very talented and there was a 
strong chemistry between them. They formed a kind of community 
and worked together, and although the products were created 
by individual artists they helped and inspired each other. Despite 
existing for only two decades, the Zagreb School produced hundreds 
of films. Their golden era was the late 1960s and the 1970s. 

One of the most important features of the Zagreb School was the 
use of limited animation, in which a relatively speaking small number 
of drawings are used to create movement. Limited animation was 
not new, but the Zagreb School’s contribution comprised a new 
kind of philosophy, a new type of storytelling. Especially the use of 
a metaphorical way of discussing subject matter that was of great 
relevance during the Cold War.

Of the 59 episodes of Professor Balthazar, can you tell us anything 
about the subject matter over the years? I imagine that the series 
mirrored what was taking place in society at the time?

All the Zagreb School’s productions commented in a metaphorical 
and satirical way on the era of the Cold War – the arms race, social 

injustice, the inequality of smaller countries, the poor, the lack of 
care for the environment, the alienation of contemporary man in 
the concrete jungle. These global metaphors functioned as a vivid 
demonstration of fears for the future which were experienced by their 
contemporaries. This was also true of the Professor Balthazar series, 
albeit the professor solved the problems in a very funny way. As 
Professor Balthazar can just solve confusions and misunderstandings 
it is a very safe environment based on co-existence and peaceful 
relationships. I have to admit, that for the time it was very politically 
correct. If you examine American animations from the 1950s and 
1960s they are rife with sexism and racism. You can’t really find any 
sexism or racism in any of the episodes of Professor Balthazar. There 
is some stereotypical representation of women but it is not based 
on the kind of sexism that you see in, for example, a 1960s Disney 
animation. It very much makes sense to me, also in regards to the 
main ideas of the NAM, which is based on social justice and peaceful 
co-existence and on these kinds of negotiations and relationships.

Professor Balthazar was one of the very few animations for children 
produced by the Zagreb School of Animation.

The Zagreb School produced two children’s animations, Professor 
Balthazar and Inspector Maska, which was never commercially 
successful. One of the founders of the Zagreb School wanted to 
ensure financial sustainability for the school. The idea was to produce 
an animated series for children and sell it to different countries. The 
money it earned could then be invested in more artistic productions. 
The Professor Balthazar character was created by Zlatko Grgić, who 
directed the first animated short film featuring the professor in 1967, 
and was persuaded that the idea was strong enough to support a 
whole series. Filmed from 1967 to 1978, the series is arguably the 
Zagreb School of Animation’s greatest cultural export.

What is the message of Professor Balthazar and what does he 
represent for you?

In conclusion, I would say that Professor Balthazar represents 
possibility and hope. If you have a problem, you can solve it. For me 
Professor Balthazar is a political activist. We need to watch this series 
again, especially in light of the rise of right-wing nationalism in a 
global context.

Conversation between Tito and Castro during the Non-Aligned Movement's 6th sum-
mit, Havana, August 31, 1979.
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In Balthazargrad there was a man called Martin. He could have been any 
ordinary Martin, except he had a big problem. Nobody noticed him. Martin 
was miserable. Nobody, absolutely nobody, ever noticed him. He was an 
invisible citizen. So Martin turned to Professor Balthazar, who encouraged 
him to go out and fill in the blank pages of the book How to Climb to Top 
of Success. And how strange that at that very moment, people began to 
notice the absence of a man who had never been noticed before. 

Now suddenly everybody missed him. People felt a little bit guilty and so 
they pleaded with Professor Balthazar. But not even he knew where Martin 
was. The entire town was looking for Martin. But he had disappeared 
completely. In a special session at the city council it was decided to erect a 
monument in Martin’s memory, but how to make invisibility visible? Where 
is Martin? And what is the story of his success? 

Professor Balthazar, “Martin Makes it to the Top”, 1967–  69

The monument in memory of Martin, from the episode "Martin Makes it to the Top", 1967–69.

Behzad Khosravi
Text
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Professor Balthazar Beyond History  
Rebecka Katz Thor

History is not a given; it is written and re-written from different 
perspectives dependent on time and place. The actual events of 
history are constant but how they are perceived is not, nor are the 
contexts in which they are placed. Behzad Khosravi Noori’s exhibition 
Professor Balthazar and a Monument to the Invisible Citizen writes 
a new history which produces and highlights new connections 
between geopolitical relationships, artistic expressions and children’s 
culture. Although seemingly disparate subjects, on closer look their 
interrelationships may appear to be almost given. It is perhaps 
not surprising that the Professor Balthazar television series, which 
was produced in the former Yugoslavia, was broadcast primarily in 
countries beyond the divided world of the Cold War. Or that the 
series contains aesthetic and political references and standpoints.

The starting point for the exhibition is the Professor Balthazar 
television series, from which the works unfold and expand. The 
central installation is a monument to an invisible citizen (inspired by 
a Professor Balthazar episode) which also is a kind of multifunctional 
structure with a slide. It is a monument that asks questions about the 
nature of a monument and also about the identity of the invisible 
citizen. One possible answer to the latter questions is the child, who is 
provided a place in the museum via the installation as a playground. 
In 1968, when Palle Nielsen transformed Moderna Museet in 

Stockholm into an action-playground, he similarly examined a 
shift (of the museum’s boundaries), which in Khosravi Noori’s 
exhibition becomes an investigation of possible forms of aesthetic 
and historical knowledge production based on something that is 
supposed to be “just” children’s culture.

The seemingly simple story about the good inventor Balthazar thus 
underpins a discussion on the manner in which history is written. On 
one hand, this occurs through concrete references to the context of 
the series. For example, a filmed interview with the series’ authors, 
the influential Zagreb School of Animation, which discusses their 
place in a larger aesthetic and political framework. The history-
writing is also highlighted by a gesture towards the division of labour 
that prevailed during the production of the series (the men created 
and the women handcopied and adapted their creations to different 
scenarios). The fantastic poster art that is only glimpsed in the 
background in the Professor Balthazar films has in the exhibition been 
reproduced as real posters, featuring a great sense of humour and 
art historical references. On the other hand, the films are placed in a 
larger geopolitical context, which also weaves together the artist’s 
own biography. Professor Balthazar was broadcast in both countries 
Khosravi Noori has lived in, Iran and Sweden. Produced from 1967 
to 1978, the series premiered on Swedish television in 1970. It has 
been repeated several times since, and is currently available on SVT 

Behzad Khosravi Noori, A selection of posters from the series The Beach Beneath the City, 2018.

Behzad Khosravi
Text
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Play. In Iran, the series was first shown after the fall of the Shah and 
the Revolution in 1979, when the country joined the Non-Aligned 
Movement (NAM).

The NAM is the larger context into which the films are written. 
Founded in the 1950s by the leaders of Yugoslavia, India, Egypt, 
Indonesia and Ghana, the NAM is a forum of states that worked for 
peace and anti-colonialism and positioned themselves outside of 
the Cold War’s East-West dichotomy. Also examined in the exhibition 
is what the coalition came to symbolise and how it worked (still in 
existence, the NAM has lost much of its mandate after the fall of the 
Berlin Wall). Here, too, a film represents the most in-depth reflection 
and it is supplemented with installations that work alternatively as 
pieces of a puzzle and as open comments.

However, if we return to the question of what a monument is 
and who the invisible citizen could be, the exhibition appears 
in a different light. Because if the exhibition is understood as a 
movement based on the Zagreb School’s creation and the themes 
of the Professor Balthazar episodes, the exhibition can also take us 
back exactly to that point. The monument to the invisible citizen 
is erected for Martin, a character in Balthazargrad. When Martin is 
there no one notices him, but when he disappears he is so missed 
that the citizens raise a monument in his honour. In the episode, the 
monument remains empty. Martin has moved to a mountain top 
where he lives with an eagle. In Khosravi Noori’s exhibition, however, 
the monument is taken hold of and transformed into a tool for both 
play and contemplation. The invisible citizen remains simultaneously 
unseen and emerging – a symbol of someone who is not visible 
and accounted for in a specific historical situation. And although 
Martin of Balthazargrad voluntarily chose to live somewhere else, 
his monument also stands for those who primarily define history 
through their absence.

Behzad Khosravi Noori, The Monument to the Invisible Citizen, Marabouparken konsthall, 2018.
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Synecdoche, Yugoslavia
Sanja Horvatinčić

“I’m more inclined to refer to playgrounds as ‘children’s 
workplaces’, because they are – from the children’s 
point of view – a sort of working spaces. It is we who 
perceive them as playgrounds or amusement parks, 
where we take our children as pastime. It’s because 
we cannot comprehend the importance of children’s 
activities and dynamics; because we don’t understand 
it as a form or labour. Compared to our labour pro-
ductivity, it cannot be measured in ‘norms’, but from 
the children’s perspective, a big amount of physical 
and intellectual effort is invested, and they, too, want 
to see the results. […] The whole environment must 
enable children to build imagination, and to use it 
extensively and prodigiously in their work.”1

Branko Petrović, Children’s Playgrounds, 1955

Children’s playgrounds are one of the elements of urban design that 
can be understood as a metaphor for the changed social conditions 
in post-war socialist Yugoslavia. Through the revolutionary processes 
that originated in the anti-fascist liberation struggle of the Second 
World War, the Yugoslav monarchist dictatorship – characterised 
by immense social inequalities and extreme illiteracy rates – was 
transformed into a socialist republic, led by the Communist Party of 
Yugoslavia and based on the principles of ethnic and gender equality 
and international solidarity. The economic growth of the country relied 

1 Branko Petrović, “Dječja igrališta” [Children’s Playgrounds], Čovjek i prostor: Arhitekura, kiparstvo, slikarstvo i primjen-
jena umjetnost, Zagreb, II/27 (1955), p. 1.

on collectivisation, rapid industrialisation and – following the 1948 
Tito-Stalin split – on the experimental, decentralised system of workers’ 
self-management. Already by the mid-1950s, Zagreb had over twenty 
children’s playgrounds – a striking contrast to the two that were built 
before the war. 2 Public competitions and specialised conferences on 
children’s playgrounds were organised, while the experts advocated 
the need to invest more effort in the innovative design of public spaces 
dedicated exclusively to children. It was not only to meet the social 
goal of reducing the inequality of the gender-based division of labour. 
“What is most important [for a playground]”, wrote one of the experts, 
“is that it’s free, with no control over who arrives and when they leave, 
no directives as to what games, and when, the kids should play.” 3

If we agree with the introductory thesis that playgrounds can be 
understood as a specific type of working spaces where the labour 
should be measured by the amount of creativity and imagination 
produced, and whose design and functionality need to be reinvented 
in order to meet such requirements and enable better working 
conditions, playgrounds can be used as a metaphor for what was 
at stake in many other spheres of social, cultural and political life 
in socialist Yugoslavia. The same way, the geopolitical position of 
Yugoslavia between the blocs enabled experimenting with an 
emancipatory model of workers’ self-management. And with the non-
aligned alternative to the bipolar Cold War global domination, certain 
spheres of Yugoslav cultural production – especially those that were 
dissociated from the direct interests of traditional cultural institutions 
– were apt for experimenting with new strategies and forms that both 
emulated and transgressed the disciplinary boundaries. Although 
children’s film animation and the construction of war monuments 
cannot be reduced to the same principle of production, they both 
presented fields of hybrid intersection of different aesthetic influences 
and fields of practices. Despite the differences in their social and 
political function, throughout the 1950s and 60s the surprising 
innovations in both fields emerged out of productive creative 
playgrounds, in which various actors and specialists engaged in 
new forms of storytelling and reinvented the very mechanisms of 
creative collaboration. Almost paradoxically, storytelling as the central 
preoccupation of Yugoslav official memory politics thus became a 
creative element in the experimental field of memorial production.  
As was the case with the Zagreb School of Animation, the system 

2 Zovnimir Fröhlich, “Život gradskog djeteta i igralište” [The Life of an Urban Child and the Playground], Čovjek i 
prostor: Arhitekura, kiparstvo, slikarstvo i primjenjena umjetnost, Zagreb, I/18 (1954), p. 3.
3 Zvonimir Kani, “Zašto dječja igrališta?” [Why Children’s Playgrounds?], Hortikultura: Glasilo hortikulturnog udružen-
ja NR Hrvatske, IV/3–4 (1958), p. 9. 
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The Petrova Gora Monument, 2019.

secured the necessary material preconditions for artists and 
architects to assimilate and play with diverse aesthetic influences, 
developing along the way unique methods and new functional 
typologies of monuments.

With a literal reconstruction of Professor Balthazar’s Monument to the 
Invisible Citizen, a structure that appears in one of the episodes of the 
popular Yugoslav cartoon that was exported across the ideologically 
divided post-war world, Behzad Khosravi Noori sets up a meta-
narrative playground, a speculative storytelling device, a synecdochic 
construction. By augmenting and materialising the elements taken 
over from the utopian cartoon-world of Balthazargrad – the central 
monument and a series of posters – he defamiliarises4 the engaged 
visitors in order to enhance their perception of the political, aesthetic 
and narrative function of those elements. The whole environment 
thus becomes an amalgamation of childhood memories and 
various historical narratives of Yugoslav history that conditioned the 
production of such imaginarium in the first place, both in terms of 
their localised creation and global dissemination.

Just as the open structure on which the Balthazar monument is raised 
reveals the constructedness of the artistic process, the eerily open 
structure of the deteriorated anti-fascist monument at Petrova Gora 
– which appears as a motif in one of the screened documentaries 
– forces us to focus on the material basis on which the memorial 
production in Yugoslavia was based: the raw infrastructure that was 
supposed to secure this hybrid memory-house to function as a vehicle 
of perpetuating the revolutionary memory. The “children of post-
communism”, 5 deprived through the 1990s war and the privatisation 
process of the basic means of production, are forced to steal the 
symbols of their own emancipatory past. The decades-long neglect 
from the state authorities, however appalling, leaves an open question 
over the symbolic content this meaningful ruin should hold today. A 
similar question arises from the bewildering Balthazar’s monument 
realised at Malmö Konstmuseum: who are the invisible citizens at 
the empty pedestal on top of the monument? If the speculative 
(his)story of Yugoslavia – narrated through a complex and dynamic 
entanglement of displayed elements and actors included in Khosravi 
Noori’s artistic research process, and embodied in the peculiar 
playground setting of the exhibition –  functions as a synecdoche 
representing an alternative social organisation, cultural production and 
global politics, then these questions become universal.
4 I am referring to the artistic technique of “defamiliarisation” (rus. ostranenie), first coined by the Russian Formalist 
Viktor Shklovsky in 1917.
5 See: Boris Buden, “Children of Postcommunism”, Radical Philosophy, No. 159 (Jan/Feb 2010), pp. 18–25. 
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